Querido Edusrdo:

Asi como me puso contento tu.csrta, me conbenta ahora por fin poder
escribirte. Digo "por fin' porque, puchas, no te imeginass coémo estoy
sufriendo de periodismo, 7 de periodismo agudo. -Sueede gque por primera
vez he tenido que ponerme a trabsjar con contrato y todo eso (sntes
escribis el minimo de articulillos pars pobrevivir) y los penosos
resultsdos no se han dejado espersr: estoy invadido por el periodismo:
el muy desgracisdo me visita hasts en los suefios (iTte das cuenta 1ls
gravedsd| que tiene eso de que se mets hssta en la csma?). En fine
Erxckzmwwisy [le salvo en el amor, me salvo en Christisne, me salveo en -
¢s0s encuentros y desencuentros dssepersdos: ‘mierde cbmo nos queremos.
Me cuests concebir cémo sntes podis hablar, caminsr, dormir, susnde -
no estabs ella,. le cuesta concebir cdmo podis hacer proyectos y

vivir cuando tode ests ¢ sa descomunal no era més que una hipbtesis

o novelas. Quizés me fue necesario emcribir el amor dursnte 25 afios
--aunque fuese precarismente--— para llegser a esta cosa que me ssusts

y sbisma y mierds. Bssta.

Te cuento que me cambié de la revista Hoy 3l Apsi, lo que creo gque

fue 12 mejor de lss decisiones. llo 80lo porgue el Apsi me es mucho

nés afin, y no sblo porque es 1s mejor (ejem) que hay shoras aqui:
también porque (detalle estghpido, dirds th) es quincenal. Y;crestas2
si estog invadido y si sufro escribiendo wno o dos ‘articulos cads
qulnceng?puedo imaginarme haciéndole obligado todas las semanas,

-como habris ocurrido en el Hoye. ©&in conter que mmxmxk= trabsjo sin
horarioc ¥y en una atmisfera relativamente agradable (relstividad, claro,
gue casi se hace paradojs en uns dictadura que tiene a todos mis
smigos enfermos, de uno u otro modo, con esa sensacibébn de los destinos
que se fueron de las manos en un= especies de fatalidad que parece
irreductible y que EEXXREXE .posee ~-posee-- hasts las espacios més

o

intimos). _

Lo que me cuentas de Budnick lo entiendo bien; Juiero decir, hiciste

bien. Zn ese tipo de cosas claTo gue no vale ls pens hscerse preblemes,

y si el tipo se siente feliz protejiendo su percelite 3lli, dejémoslo

seguir dando"vistos buenos" y todo eso. Alld él., Lo gue no quits,

a propdsito, que me gustaria que saliera en Ausi slgo de lo gque fue

lo de Matta y lo de ustedes. Incluso, si no tienes tiempo de escribir

podrfias enviarme, si tienes y si puedes, artixulos de diarios ocon

algunos comentarios y cosss asi, Ah, desde luego, si te dan ganss

por shi de escribir un psr de eoclumnas sobre cualguier otra cosa,

#xz¥w seria bienvenida.(Lo mismo gue habismos hablado pares lo de la

agencis 3IC, que sigue siendo vAlido: pero quizwas te interesa més

gscribir alg~s pars Chile; en fin; si no, tant pis)e

Christisne s asumido bastante bien este transplante (con 1ls sélvedad,

desde luego, de saber que tiene dursmxeidn limitsda)e LEstd heciendo

clases de inglés en un instituto y s=xRxaxm privddas de francés. Como
mi, 12 redime el sol: esto de estar escribéndote con ventsnas abiertas



¥y con un buen pisco ¥ cigarros. Preferimos no pznssr en esas dolorosss
énocas de lluvis que tendrdm que llegar s este pais tsn gris y tan
triste en invierno., Hemos construido una espzcie de microclime, un
micromundo donde bajan_los fmzeles y los duendes y donde nos EXEXIITENMOE
OO N ESENE S KL XS R X S%%nas X&¥® peligrosas de encerrarncs y

no sslir mis ¥y 8Y¥e OColo-Colo 1la ganb ayer 4 por 2 a ls Unibn Espsiiola

A veces nos slejsmos, nos perdemos como entre sombras en medio de esta
absurds mEx==zEm sensacidn de apocalipsis (eso de mirarnes y nads;
tocarnos y nsda ). Christiene v yo tensmos 1z sensacibn también absurda
de "es mi culps" (cristi-nismos de 1ls infencis, quizés, mdl evacusdos)
y entonces eso de mierda que soy miserable y qué estd? haciendo aqui

=

v etcétera como diris lMatta. Afortunsdamente existe ese detalle de que
nos gqueremos y de que gqueremos quersernosS. Entonces,si 1ls ®X =ngustis °
es demesiado grandé?ogﬁglggn W 8B&E enormes,o escribo articulos
violentos contra el dictador Qgi gsupiersn los lectores qué poco

herddco y banal puede ser todo esto)e EL gue estd basiante bien es
Lester, mi saxoftn, Con un smigo baterista, que hipotecd ya su vida por
el jszz, tenemos un2 especie de conjunto: ayer comenzamos incluso a
ensaysr con un tercero, un bajo, 2 faltas del contrsbsjo que no encontra-
mos. Y en cuanto a ®mEa no¥ela de la que te hablé (ese que vengo
escrib'endo y axamumx desescr 1blendo, smando y odlaqg@,kdesde ‘hace
‘Seis snos) sifgue en log pactanose FMas de un sfio ya: nada, No escrlbo,
‘no pusdo eseribir, lo cual, psradojslmente, no me preocupa ni me
sngustia mayormente. Es ¥x absurde, pero de pronto temggo la sensacién_
de que fuers uns novela que estd lista y a ls cusl sbélo falta ese
detalle molesto de escribirla, En estos dias he vuelto a sofisar con ella,
eorxEXkE @ hscer y rehacer los (iel) perscnajes, siempre los mismos,
las mism@s espectros que vyelven con rcstros diferentes, un Lin,

gran valor, peroc aque me sirven para

-

cosas éstas todas qgue no bienen
exorcizar un tento y rsrs ser feliz 3 veces.
Y hasta squi llego por shors. Esté oscuro, la ventsns sigue sbierta
v ya no tengo pisco s mi lsdo, pero Chedstisne €St en ls misme mesa
escribiendo, creo, o hsciendo'dibujos. Hay tanto mds por decir, pero
creo, como tli, que no psssrd mucho tiempo antes de gue esbemos por
shi hablsndo un vinito y desmitificando un poco, y etcétera, Curioso
afio, éste que parte. iUf!

Va un sbrazo fuerte,

; pablc. -

pde c3r8jos que seris inapreciable psrs mi si pudieras enviarme un
catilogo de lo del beaubourg. 4Cémo estd "el viejo"? Envisle también

un sbrazo mio, sunque no se acuerde, Grande tipo, hasbria dicho mi

amigo Braithwaite, no necesarismente con ironia, Ahors si: chso Eduardo.



